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A chi scrive 
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Il respiro tra le parole 
La punteggiatura porta nelle frasi il respiro di chi scrive e lo 
trasforma, per chi legge, in ritmo e senso. La punteggiatura 
protegge la trama del testo, la scelta, l’ordine, la posizione e 
il peso voluto delle parole. La punteggiatura aiuta a espri-
mersi, a spiegare, a capire. La punteggiatura rende visibile 
l’intonazione della voce e la cortesia del pensiero. La pun-
teggiatura rivela personalità e stati d’animo. La punteggia-
tura determina la chiarezza e l’efficacia del messaggio, e 
crea fiducia. Tra l’altro. La punteggiatura non vuole, né deve, 
intimidire né chi scrive né chi legge. E neanche confonderli.  

La punteggiatura connette chi scrive e chi legge2. Ogni volta 
che scegli una virgola, un punto, o un punto e virgola; ogni 
volta che apri due punti o racchiudi un inciso tra parentesi; 
ogni volta che metti un trattino – o che decidi di tacere con 
una ellissi… – compi un gesto di relazione. Il lettore lo rico-
nosce e lo sente; tu stesso lo percepisci quando rileggi: l’hai 
già vissuto scrivendo e descrivendo i tuoi pensieri e le tue 
emozioni. Questa è la direzione che ti propongo. 

C’è un altro aspetto, decisivo: la punteggiatura stabilisce la 
soglia d’ingresso del testo. Ogni pagina, anche la più sem-
plice, chiede al lettore un piccolo atto di fiducia: entrare, se-
guire, restare, arrivare fino in fondo. I segni possono abbas-
sare quella soglia o alzarla; possono dire “vieni, ti accompa-
gno” oppure “arrangiati, se riesci”. Una frase troppo lunga, 
una virgola messa per abitudine, un inciso che interrompe il 
passaggio principale, una spiegazione senza due punti: tutto 
questo non è solo disordine formale. È attrito. È una porta 
che si apre male. 

 

 
2  Un tempo la punteggiatura non esisteva, almeno non come la 

intendiamo oggi: un sistema stabile di punti, virgole e altri segni 
utilizzato per guidare il lettore. La domanda che anticipo qui è: 
come facevano gli antichi a capirsi, senza punteggiatura? Ho de-
dicato il Prologo di questo libro (lo trovi tra qualche pagina) a chia-
rire l’enigma e a riassumere la storia della punteggiatura. 
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Quando punteggi con cura, invece, rendi il testo accessibile 
senza impoverirlo. Un punto al momento giusto apre una 
stanza; una virgola misurata rallenta il passo senza fermarlo; 
i due punti preparano il lettore a ricevere; il punto e virgola 
gli permette di tenere insieme due idee senza confonderle. 
Così la pagina non diventa più povera, ma più abitabile. 

La vera eleganza della punteggiatura sta qui: non farsi notare 
troppo, ma far sentire subito che qualcuno ha pensato al let-
tore prima del suo arrivo. Come una luce accesa in corridoio, 
come una sedia già spostata, come una finestra aperta prima 
che l’aria diventi pesante. Chi legge forse non saprà dire per-
ché quel testo gli sembra chiaro, umano, affidabile. Lo sentirà. 
E, molto spesso, continuerà a leggere proprio per questo: 
perché non ha dovuto difendersi dalla pagina. 

La mia promessa di metodo 

Questo libro dedicato alla punteggiatura è un invito alla con-
sapevolezza; non un prontuario di regole prescrittive né un 
catechismo laico letterario ma una guida operativa per scri-
vere come ascolti quando tieni davvero a qualcuno: con at-
tenzione, con misura, con rispetto, con la tua personalissima 
dose calibrata di cura che lascia passare quanto è vero e 
profondo, che filtra ed evita qualsiasi ambiguità.  

Il mio riferimento per la scelta dei segni di punteggiatura non 
è la norma assoluta ma il benessere del lettore; ad esempio,  
il tuo benessere adesso. Quando il testo scorre, la mente 
respira; quando la mente respira, l’idea prende corpo; 
quando l’idea prende corpo, la relazione diventa possibile: si 
forma, cresce, si consolida, rimane. Anche dopo la lettura. 

La punteggiatura, in tutto questo, fa il lavoro dell’ottimo mu-
sicista: dà il tempo, dispone le pause, valorizza gli accenti. 
Chi scrive compone ed esegue; chi legge ascolta, accoglie, 
interpreta, ricostruisce significati e intenzioni. E li collega a sé. 

Tu possiedi un’intonazione naturale che pratichi ogni volta 
che parli: rallenti prima di un passaggio delicato; alzi appena 
il tono quando desideri che l’altro fissi un punto; fai una 
pausa quando vuoi lasciare spazio. La pagina può acco-
gliere questa musica: basta tradurla in segni.  

Per anticipare cosa proverà il lettore rileggi la tua frase ad 
alta voce; senti se ti manca il fiato e dove, o se c’è troppa 
aria e dove, e riconosci i vuoti, dove ti ritrovi a correre per 
ansia o se ti trascini per prudenza o confusione; dove scopri 
di avere paura. Poi intervieni con ciò che serve per espri-
mere rispettandolo quel che hai in mente.  
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Certo, la scelta delle parole e la struttura delle frasi svolgono 
una funzione che la punteggiatura non può sostituire né risol-
vere del tutto, ma resta vero che i segni orientano l’anda-
mento e definiscono l’equilibrio del testo, ne regolano il passo, 
chiariscono le relazioni tra le parti e aiutano il lettore a en-
trare nel pensiero senza inciampi, esitazioni o fraintendi-
menti inutili. In questo libro ci dedichiamo alla punteggiatura. 

Una virgola in eccesso è una stampella rumorosa; un punto 
al momento giusto è come un gradino o una soglia che fa fer-
mare. E ripartire. Un punto e virgola ben piazzato è un ponte; 
i due punti sono una mano aperta che mostra: guarda, dicono; 
le parentesi proteggono senza sottrarre; il trattino apre una 
porta laterale; le ellissi –  quando hanno ragione di essere… 
– lasciano socchiuso un varco in cui il lettore può entrare. Il 
banco di prova è la lettura ad alta voce: se inciampi, il segno 
va ripensato; se ti fa camminare con agio, hai scelto bene. 

Etica dell’attenzione 

Tenere il lettore al centro è un criterio etico, non un vezzo 
retorico. Scrivi sempre a qualcuno: anche quando annoti per 
te stesso ti rivolgi alla tua voce di domani.  

Le tue scelte di punteggiatura comunicano l’idea del tempo 
che desideri scandire per chi legge: un punto chiude e resti-
tuisce respiro; una virgola dosata accompagna; due punti 
preparano con trasparenza; un trattino modula il tono; una 
esclamazione, se rara e giusta, aggiunge calore; una serie 
di esclamazioni, invece, alza il volume molto probabilmente 
per coprire qualche vuoto (e questo è l’effetto che spesso fa).  

La chiarezza è una forma di gentilezza e rispetto; tu la senti 
mentre scrivi e il lettore la riconosce subito: le sue spalle si 
abbassano, la schiena si rilassa, il ritmo si assesta, la pagina 
diventa il posto dove desidera essere. E chi scrive ha vinto. 

Abitudini svelate 

La punteggiatura rivela le abitudini mentali; questa consape-
volezza ti aiuta a scegliere; non serve a giudicarti.  

Se riempi i periodi di virgole, probabilmente, desideri tenere 
tutto vicino, magari, troppo; se eviti i punti forse temi più di 
tutto nel tuo profondo le chiusure e soffri di una irrisolta sorta 
di ansia di perdita del pensiero e di abbandono da parte del 
lettore e fai di tutto per trattenerlo ancora un poco con te 
anche se sei consapevole che così facendo crollerà non 
fosse altro perché gli mancherà il fiato a un certo punto e 
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non ricorderà come è iniziata la frase che sta ancora leg-
gendo pensando di aver letto male lui e invece sei tu che hai 
scritto ad averlo perso e a questo punto forse per sempre3; 
se esageri con i punti esclamativi probabilmente affidi al se-
gno l’intensità che manca alle tue parole!!! Se moltiplichi le 
ellissi… potresti essere… quel tipo di persona che… esita 
quando sarebbe il momento di… concludere. E così via. 

Scrivere allena alla vita 

Accorgerti di questi schemi ti offre libertà: puoi decidere di 
ridurre, di alleggerire, di sostituire; puoi educare il pensiero 
a scegliere e compiere gesti più consapevoli e sobri.  

Sì, la scrittura allena il pensiero: chi impara a chiudere una 
frase impara, gradualmente, a chiudere una riunione senza 
aggressività; chi impara ad aprire con i due punti impara a 
introdurre una motivazione con rispetto e chiarezza; chi af-
fida al punto e virgola l’equilibrio tra più idee allena il dialogo 
tra parti di sé che, fino a ieri, si ignoravano o forse, peggio, 
si fronteggiavano in modo aggressivo, o passivo-aggressivo. 

Né vizio né virtù 

La lunghezza di una frase non è un vizio né una virtù; ciò che 
conta sono le motivazioni e il ritmo. Un periodo ampio può 
risultare musicale se poggia su punti solidi; una frase breve 
risultare fastidiosa o tagliente se non sa da che parte andare.  

La vera abilità consiste nel variare con coscienza: alterna 
corridoi e soglie, prospettive e dettagli; invita a una passeg-
giata che non stanca e non annoia. Il punto e virgola diventa, 
in questa passeggiata, un compagno prezioso: ti consente 
di tenere insieme più autonomie; ti evita la frattura del punto 
quando quella frattura spezzerebbe una continuità; ti evita la 
viscosità delle virgole quando renderebbero indistinti i profili 
che stai tracciando. Usa il punto e virgola quando senti che 
due frasi è come se si guardassero e, proprio guardandosi e 
restando vicine e distinte, generano il senso che vuoi. 

 

 
3 Sì, l’ho fatto apposta! 
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Esempi in scena 

Portiamo la materia sul tavolo di lavoro:  

Se scrivi a un collega: “Domani inviamo la versione de-
finitiva, ti avviso entro le 15, se puoi controlla le tabelle, gra-
zie!”. La cortesia c’è; il fiato manca. Prova così: “Domani in-
viamo la versione definitiva. Ti avviso entro le 15; se puoi, 
controlla le tabelle. Grazie.”. Il punto separa la decisione 
dalla logistica; il punto e virgola unisce due azioni autonome 
senza fonderle; la virgola dopo “se puoi” concede un micro-
respiro necessario; il “Grazie.” con punto restituisce misura 
senza esagerare: un “Grazie!” forse suonerebbe eccessivo.  

Pensa a un messaggio: “Ci vediamo più tardi… alle 18?” 
in un contesto informale può funzionare; in ambito professio-
nale rischia di trasmettere incertezza. Valuta questa variante: 
“Ci vediamo più tardi? Propongo alle 18:00.”. La domanda 
apre; la risposta propone; i due punti del formato (non sem-
pre servono: qui aiutano) chiariscono l’ora; l’effetto comples-
sivo comunica decisione e rispetto. 

Un titolo interno per un report può trarre giovamento da un 
trattino ben piazzato: “Costi indiretti – Mappa e leve di ridu-
zione”. Il trattino offre una pausa breve che separa campo e 
fuoco; l’occhio ringrazia; l’orecchio riconosce la cadenza; il 
contenuto arriva con meno attrito. Due punti avrebbero fatto un 
effetto differente: “Costi indiretti: mappa e leve di riduzione”. 

Una breve nota affettiva può vivere in una parentesi 
senza invadere il corpo della frase: “Domani passo in Studio 
(porto anche i biscotti) e completiamo le correzioni.”: la paren-
tesi protegge, non prevarica; ti permette di aggiungere ca-
lore (era quello il tuo obiettivo?) senza deviare la traiettoria. 

Una comunicazione di ritardo può restare chiara senza 
diventare difensiva: “Siamo in ritardo, mi dispiace, recupe-
riamo appena possibile.”. Meglio così: “Siamo in ritardo. Mi 
dispiace. Recuperiamo entro domani alle 12:00.”. Il punto se-
para responsabilità, empatia e azione; la scadenza restituisce 
fiducia; la frase smette di giustificarsi e comincia a riparare. 

Una richiesta può essere cortese senza risultare 
vaga: “Se riesci, magari, guardi il file?”. Meglio: “Puoi guardare 
il file entro le 17?”. La domanda è gentile perché è chiara; il 
tempo indicato aiuta davvero. 
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La misura delle virgole 
La virgola è uno strumento di accoglienza; la sua virtù è la 
misura. Usala per separare elementi in serie quando la serie 
esiste davvero, per isolare un inciso necessario, per rego-
lare la velocità di una frase che altrimenti correrebbe troppo.  

Evita di distribuire virgole come anestetici.  

Quando la virgola prende il posto del punto (o del punto e 
virgola), il lettore è costretto a compiere un lavoro che spet-
terebbe a te che scrivi.  

Affida sempre alla lettura ad alta voce il verdetto definitivo: 
se la voce si consente un micro-respiro, la virgola è legittima; 
se il respiro nasce da indecisione, lavora sulle idee e sui se-
gni. La punteggiatura non deve essere chiamata a pagare i 
debiti della disorganizzazione del pensiero. 

L’arte di concludere 
Chiudere bene una frase offre dignità a ciò che precede, e 
dà slancio a ciò che segue. Quando eviti il punto per timore 
di risultare brusco allunghi la frase fino a farle perdere so-
stanza; quando lo usi con equilibrio regali al lettore un luogo 
netto e solido dove posare il piede: soglia o gradino che sia.  

Pensa a una spiegazione lunga che, a un certo punto, ha già 
detto tutto: un punto restituisce fiato, la mente assimila, tu 
riparti con una frase più chiara; chi legge ti segue senza 
sforzo, e alla lunga apprezza. La gentilezza molto spesso 
passa da un punto ben posizionato. 

Il ponte del punto e virgola 
Questo segno merita rispetto, fiducia, e la notorietà persa.  

Il punto e virgola serve e funziona quando due frasi potreb-
bero vivere da sole ma insieme offrono un percorso più vero: 
“La riunione ha chiarito i punti critici; da domani lavoriamo 
con meno ambiguità.”. Il punto e virgola evita la frattura inu-
tile che avrebbe causato un punto; distingue i due momenti 
(oggi e domani); mantiene viva la relazione causa–effetto 
senza subordinazioni; sottolinea la continuità.  

Il punto e virgola è di casa anche nelle sequenze ordinate in 
cui desideri una linea unica con appoggi regolari: “Abbiamo 
ricevuto i riscontri; procediamo con la revisione; entro sera 
avrai il file.”: tre gradini, una sola scala, niente salti, niente 
strappi, niente fretta. 



25 

I due punti come invito 
I due punti offrono nitidezza: annunciano senza imporsi: di-
cono “arriva qualcosa che voglio mettere in chiaro”. Usali per 
introdurre una definizione, un elenco breve, un esempio, una 
conseguenza diretta. Usali anche in sequenza, se te la senti. 

“La proposta è semplice: ridurre i passaggi inutili, aumentare 
la trasparenza, condividere gli strumenti.”: la frase respira, il 
lettore capisce dove guardare, tu mantieni un tono rispettoso 
e la punteggiatura nei tuoi pensieri e nelle tue frasi lavora 
per te come un usciere gentile. 

Parentesi e trattini, con tatto 
Le parentesi sono stanze laterali: proteggono ciò che non 
starebbe bene nella sala principale (o in quella in cui sei) e 
ti permettono un cambio di tono senza cambiare stanza.  

Evita però matrioske e catene: una parentesi dentro l’altra 
molto spesso segnala che il periodo chiede riscrittura.  

Spesso i trattini – li approfondiamo nelle prossime pagine – of-
frono un’alternativa elegante: “Volevo aggiungere – per com-
pletezza – un dettaglio”. Come vedi, il tono scivola appena; 
l’asse del periodo resta integro; l’occhio ringrazia, il ritmo tiene. 

Le ellissi come silenzio consapevole 
Tre puntini dicono: “Qui scelgo di non completare; ti invito a 
entrare…”.  

Le ellissi funzionano quando lasciano spazio a un pensiero 
che appartiene a chi legge; quando l’allusione ha un motivo, 
non quando deve coprire una mancanza.  

In molti contesti professionali l’ellissi stona o stanca; scegli 
un punto se devi chiudere; scegli una domanda se vuoi aprire; 
scegli i due punti se desideri spiegare. Conserva le ellissi 
per intimità di tono, per i sottovoce condivisi. 

Rituale dei due minuti 
Porta tutto questo nella pratica con un rito breve, ogni giorno, 
alla stessa ora.  

Scegli una tua pagina: una e-mail, un paragrafo di un report, 
un post. Leggi ad alta voce e individua un punto che puoi 
anticipare, una virgola che puoi togliere, un punto e virgola 
che può sostituire una congiunzione debole.  
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Riscrivi; chiudi. Riapri il giorno dopo leggi e ascolta la diffe-
renza. Sì: ascolta la differenza: non limitarti a leggerla. 

In una settimana avrai sette coppie di Prima / Dopo; vedrai 
una traiettoria; la mano capirà; il pensiero ringrazierà. 

Bussola per i momenti incerti 
Tieni con te questa bussola, poco ingombrante e molto utile: 
se una frase oscilla tra due esigenze, scegli l’appoggio migliore: 

⎯ Quando il periodo si allunga e senti che l’aria manca, va-
luta un punto; se la continuità è preziosa, usa un punto 
e virgola; 

⎯ Quando desideri attenuare un tono che rischia di suo-
nare autoritario, apri con una virgola dopo l’incipit, o 
introduci con i due punti la ragione che ti muove; 

⎯ Quando temi l’equivoco, aggiungi una frase breve e di-
retta. Gli incisi in quei casi sovraccaricano e confondono; 
la luce nitida chiarisce; 

⎯ Quando l’emozione spinge, scegli la parola più precisa e 
un “Grazie.” con punto; l’esclamativo, se raro, scalda; 
se seriale, urla, infantilizza, banalizza, squalifica. 

Etica della pagina 
Ogni pagina è un luogo civile; la punteggiatura stabilisce re-
gole di convivenza tra le tue intenzioni e la libertà del lettore. 
La chiarezza non impoverisce la profondità: la potenzia; la 
misura non restringe la creatività: la orienta. 

La punteggiatura non è solo tecnica del testo: è una forma 
concreta di responsabilità; decide quanta fatica lasci all’altro 
e quanta ne assumi tu scrivendo. 

Una virgola offre attenzione al passo; un punto si prende 
cura di spazi e distanze; un punto e virgola mantiene la com-
plessità; i due punti introducono con lealtà; le parentesi pro-
teggono la delicatezza; il trattino regola i microtoni; l’ellissi, 
quando ha dignità, affida un pezzo di strada all’altro. 

Scrivere con questa consapevolezza eleva la qualità delle 
relazioni: chi ti legge si sente rispettato; tu rimani integro. 

Per questo la punteggiatura non appartiene soltanto alla cor-
rettezza: appartiene all’etica della scrittura. Ogni segno dice 
qualcosa del modo in cui abiti il pensiero e la lingua, e del 
posto che riconosci a chi ti legge.  
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Puoi usare la pagina per esporti, impressionare, occupare 
spazio; oppure puoi usarla per costruire un incontro ordinato, 
chiaro, leale. La differenza, molto spesso, passa proprio da lì: 
da un punto messo con giudizio, da una virgola trattenuta, 
da una pausa concessa nel momento giusto. 

Scrivere bene significa rendere il testo più giusto, mai più 
rigido: più giusto verso il pensiero, che ha bisogno di forma 
per non disperdersi; più giusto verso il lettore, che non deve 
essere lasciato solo a rimettere insieme ciò che chi scrive 
non ha voluto o saputo ordinare; più giusto anche verso la 
voce di chi scrive, che attraverso i segni può trovare misura, 
precisione, credibilità. 

In fondo, la punteggiatura è una disciplina gentile: non fa ru-
more, non si impone, non cerca applausi; sostiene l’intelli-
genza del testo, ne custodisce i passaggi, ne rende abitabile 
il cammino. Dove manca questa cura, la frase si affatica; 
dove c’è, il pensiero arriva più nitido, più saldo, più umano. 
Ed è forse qui la sua funzione più alta: non decorare la scrit-
tura ma darle una forma capace di tenere insieme libertà e 
responsabilità, precisione e voce, intensità e rispetto. 

Metti subito in pratica 
Ti propongo quello che chiamo “l’esercizio del ponte”: prendi 
la frase più lunga tra quelle che hai scritto oggi; segna a ma-
tita il punto in cui ora, rileggendo, saresti tentato di chiudere; 
prepara due riscritture: nella prima chiudi davvero con un 
punto; nella seconda inserisci un punto e virgola mante-
nendo le due parti.  

Leggi ad alta voce; ascolta la differenza; nella prima ver-
sione troverai uno stacco netto e riposo; nella seconda sen-
tirai continuità e doppia messa a fuoco. Decidi cosa serve 
allo scopo; impara a scegliere, non a obbedire.  

Domani ripeti; dopodomani il gesto diventerà naturale. 

Una situazione concreta 
Immagina una e-mail difficile in cui devi negare una richiesta 
senza rischiare di compromettere la relazione né spegnere 
l’iniziativa. Puoi scrivere: “Ho valutato la tua proposta con 
attenzione: al momento non possiamo approvarla; desidero 
condividere i criteri che ci hanno guidato, così da decidere 
insieme i prossimi passi.”.  
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La parte costruttiva apre; la negazione arriva dopo, con mi-
sura; il punto e virgola tiene accese due forze: decisione e 
collaborazione; i due punti annunciano la trasparenza. La 
punteggiatura genera un ambiente condiviso in cui restare, 
malgrado la decisione di non accogliere la proposta. 

Prima di voltare pagina 
Respira un momento; posa gli occhi su una frase tua; prova 
a togliere ciò che pesa e a mettere qualcosa che sostiene.  

Quando senti il clic di una frase che finalmente sta in piedi 
da sola, riconosci l’effetto di una punteggiatura ben scelta.  

Con questa introduzione ho voluto delineare un orientamento, 
non costruire un recinto. Nei prossimi capitoli, dopo qualche 
considerazione sulle lingue degli antichi e sulla storia della 
punteggiatura, approfondiremo i principali segni di punteg-
giatura uno per uno: il punto con la sua sobria fermezza; la 
virgola con la sua ospitalità; il punto e virgola con la sua di-
plomazia; i due punti con la loro luce; le parentesi con la loro 
delicatezza; il trattino con la sua intelligenza del tono; le el-
lissi con il loro pudore. E poi gli altri segni. 

Tu porti già con te la musica dei tuoi pensieri; la punteggia-
tura ti aiuterà a scriverla in modo più chiaro, sia per te sia 
per chi legge. 

Allora cominciamo, con calma e decisione; una pagina per 
volta; un respiro alla volta; con la gioia concreta di chi lavora 
ai dettagli sapendo che dai dettagli dipende l’intero.  

Qui finisce l’invito, e inizia la pratica. 
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